Es un verdadero "hombre del Renacimiento", nació en La Habana, Cuba. Hijo de José Bernardo y Raquel Pérez.

De joven estudió piano, teoría, solfeo y composición en el conservatorio de la Habana, graduándose en 1950. En esa etapa también leyó con gran avidez.

Su pasión por el arte le llevó a estudiar arquitectura. En 1959, luego del triunfo de la Revolución Cubana, emigró de Cuba hacia los Estados Unidos Allí obtuvo una beca de la Universidad de Columbia, con la que completó una maestría en arquitectura obteniendo magna cum laude y, finalmente obtuvo su doctorado.

Estudió música en la Universidad de Miami donde obtuvo un máster en 1969.

Durante este tiempo también se dedicó a escribir poesía y componer música. Años más tarde fue el autor de novelas que se publicaron en muchos países y se tradujeron a varios idiomas.

Entre sus composiciones musicales hay conciertos para piano, violín, viola y clavecín; diversas obras de cámara y solista; una sinfonía dos óperas y varias decenas de películas. Su pasión más profunda era componer música con ese ritmo cubano especial.

Entre sus más importantes novelas se encuentra El secreto de los toros, Las sabias mujeres de La Habana, El secreto de los andes.

Después de mudarse a los Estados Unidos, fue un arquitecto de Harrison y Abramovitz, 1964-1967, el vice-presidente del Museo de Planificación Incorporated, 1967-1969, y un arquitecto de Joyner / Bernardo, 1969 hasta el presente.

Entre sus logros musicales, escribió una ópera, "La Niña de Guatemala", en 1974, un trabajo basado en el poema del mismo nombre del poeta y patriota cubano.

Después de una larga lucha con el linfoma, sucumbió el 4 de febrero de 2008.